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Es evidente que las cosas han venido haciéndose difíciles con el andar del 

tiempo, también los sentimientos fueron cambiando como la vida, y uno 

sigue pensando que todo está igual que antes. Entonces pienso que mis 

sueños se fueron tejiendo donde el amor no alcanza y sólo llega el secreto 

de la palabra pura urdida en el telar del subconsciente. Los meses, los 

años se alejan cada vez más de mi vida. Sólo las horas y los días se 

quedan conmigo más cerca del amor inquieto después de tanta agonía, 

después de que llegaron los hombres del cerebro uniformado, vestidos de 

grises colores militares, con la misma ideología, ordinada para sembrar: 

el odio, el rencor, el pánico, el horror, la miseria, la destrucción, el 

hambre, la locura, el dolor, la degradación humana, la incultura y la 

muerte. 

Por los cuatro espacios cardinales de la penumbra de mis recuerdos, 

viajan rostros inmutables rostros con huellas de lágrimas desbordantes 

rostros con sangre furiosa brotando por los ojos del espanto, regando el 

espejo inagotable de la verdad, testigo universal de tanta barbarie, de la 

injusticia del Este y del Oeste, del Norte y del Sur. 

La vida está llena de asombros de profundísimos manantiales 

ultramarinos, de poderes aterciopelados con simetría planetaria y 

secretos abismos. De diminutos hemisferios inundados por tristes 

miradas de pobreza y de gente de fragante pureza, de extensiones 

calientes donde no hay vida y congeladas soledades sin ideas. De 

hombres y mujeres que brotan, crecen y transcurren – a veces - con 

espaciosa elegancia – otras - con las víseras desatadas por la violencia 

que surge desde los Altares de los Principales. La muerte, oculta en su 

catedral de eternidad insolente y solitaria, me habló entre sombras 

sobrenaturales y magnéticas. Habló con voz errante y con claridad 



suprema: Aquí aguardo implacable con la agresividad sensual de mis 

labios entreabiertos, dispuesta a besar eternamente a los que caen a los 

pies de los Altares y también a los Principales. 

Y el tiempo… se quedó en las plazas de nuestra infancia, en los cafetines 

de universitario, en los trasnochados tranvías, en los viejos discos de 

Charlie Parker, bebiendo a largos tragos muchas noches de invierno, 

desayunando muchas mañanas con versos increíbles inspirados en las 

madrugadas que él sigue gozando tranquilo como si nada hubiera pasado. 

Se quedó en los rincones y no duerme, vela nuestros sueños, vive con 

nosotros. Nos llena el cuerpo y el estómago con recuerdos buenos y 

malos. Nos acompaña en los exilios procurando que la verdad no muera y 

no perdamos la memoria. El irá depositándose en nosotros y nos traerá 

alguna novia perdida en tantos millones de segundos pasados por 

nuestras vidas. El no se gasta – sólo se gastan los hombres y el amor - y 

se escapa todos los días para ir a mirar qué pasa a la vuelta de la esquina. 

Acomoda al hombre en su destino lo mejor que puede, quizás mañana 

pueda acontecer un imprevisto. Un día cualquiera nos guardará en una 

caja y ni siquiera nos preguntará de qué color nos gustaría que fuera. 

Todo estaba dispuesto. Mañana se fue hace rato. Hoy con un poco de frío, 

se quiere quedar conmigo, mirando por la ventana del olvido, del 

presente y del pasado. El viento sin edad barrió con todo y el tiempo se 

quedó solo.    

Olvidando mi nombre me siento cómodo en un profundo entrar en el 

olvido, las palabras siembran confusión donde nunca ha llovido y la 

placidez del sueño se duerme sobre mi cuerpo sin nombre, todo desnudo 

y fuerte, sin colores ni cantos. La vida estaba pintada de prisa y la fuerza 

de tu amor saludable se quedó conmigo destruyendo mi cobardía de una 

edad amarga de silencios. Y con mi traje de soledad alguien se va de mis 

recuerdos, todo mi cuerpo empieza a gritar desde la infancia. Mis manos 

buscan entre guitarras y tambores a mujeres borradas por el tiempo y la 



lluvia, perdidas entre tantas y tantas tormentas de amor. Mis calles ya 

no quedan en parte alguna, ni besos en aquellas calles y allí soy contínuo. 

Alguien se va de mis recuerdos y también la dulzura de las palabras de 

amor que perdimos. Y mi eco angustiado responde: Noche sin tiempo 

fondo sin alma, mirada que piensa, fuente de tus ojos, luz primera vibra 

tu cuerpo látigo de la mañana, verdad infinita en tu pecho de leona, 

salmo sacro gozo eterno, labios que devoran.  Caen los relámpagos, tu 

cuerpo está en llamas, mi puñal adentro en tu torre oscura, desnuda y 

ardiente. Oh mujer! Todo en tí es un drama cristalino. 

Hoy guardé el horario en un bolsillo, me senté en un banco entre el 

Espacio y el Tiempo para hablar en esta noche infinita, del órden 

ordenado de las letras de la leyes con páginas llenas de abismos ilegales 

donde irán a caer irremediablemente los desposeídos. Del órden de las 

letras que nos hablan de milenios de cultura que no podremos poseer 

jamás, porque el órden ordenado del órden no quiere que ordenemos 

nuestras ideas y pensamientos y todo aquello que queremos decir y que 

ordenadamente dejamos en el tintero, así no tendremos desórdenes en 

nuestras vidas ni perturbaremos el órden establecido por el órden. Sólo 

nos queda desear que nuestro cortejo sea ordenado como un desfile y que 

en ese desfile  silencioso de consignas y cánticos atonales, vayan todos 

nuestros amigos y enemigos que escribirán nuestra lápida con un 

montón de letras ordenadas que dirán: Aquí descansan los restos de este 

hijo de madre que vivió una disipada vida, desordenadamente 

vergonzosa. Rogamos  a Dionisio que muchas letras en órden y 

sumamente camaradas lo acompañen cuando escriba el desorden de la 

otra vida. 

Exiliado de cosas banales borro la grisura del paisaje para quedarme con 

mi soledad en las poblaciones de los sueños. Allí, los monstruos siempre 

están de guardia disfrazados de dioses con ojos celestes esperando que la 

noche llegue temprano para acostarse con ella en la oscuridad del alma, 



donde el silencio es profundo y el vuelo del verbo en las temperaturas 

altas de un tiempo incierto, cruza el espeso rumor del miedo, de la 

impotencia inmóviles en mi cuarto. El hombre afuera, es un drama 

secreto. La ciudad y la noche se quejan de la impunidad del Sátrapa que 

ha vivido tantos años sin castigo. Pero, la verdad es obscena e inútil 

cuando no manejamos nuestra propia libertad de expresión interior, 

dónde a veces la luz es débil, y se ensombrece el punto de vista en cada 

uno de nosotros. Entonces de los amores sólo nos queda la memoria de 

individuales universos poéticos en espacios clausurados por los nudos de 

la existencia. Y en la fugacidad del destello que ilumina los últimos 

tramos del tiempo, anaglifas formas humanas desterradas en espíritu, 

sobreponiendo rudimentos oníricos, atisban el horizonte como 

apuntando al blanco esclarecedor de la verdad. 

Alguien con la palabra amanecida me esperó entre los orígenes, con el 

cuerpo cargado de noches, violines y  pájaros. Alguien entre las paredes 

de viento y manos que entregan voces sonoras, niebla y maravilla, con 

casa de verano recién nacido, huerto luminoso de fruta metida en los 

más profundo de la bondad, con madres  con hijos bordados por manos 

marineras,  barcos y gaviotas, me esperó en medio de las rocas y las 

espumas. Alguien detrás de las rosas y el aire cristalino fresco de 

amaneceres venidos de otras fronteras con países nacidos en el trigo y  

las alondras, en los caminos donde se ahoga la luna, ha llamado mi 

nombre escrito en la dureza de tantos soles. Alguien me esperó en los 

rincones con casas repletas de recuerdos, nombres escarchados de 

consonantes temporales y agradeció las pastorales preñadas de rojo y 

amarillo. Alguien tal vez cuando amanezca en los jardines plenos de 

lluvia los racimos, volverá con las manos llenas de vacíos, temblando 

entre los dedos tanta  lluvia, con un temor bajándole desde las pupilas, 

entregando a cada uno un vaso y en  cada vaso un saludo. Alguien me 

esperó en la noche con cabalgaduras enjaezadas de recuerdos. Del viento 

y  la lluvia nació esta noche larga perdida entre tanta copa con tanto 



ajetreo de ciudad y como una mano desprovista de armas me habló con la 

voz de los ciegos y despejó el cristal o espejo del silencio de los mudos. 

Alguien metido en las zarzas y  las espinas,  las piedras y la pureza del 

vino, venga a despertar mi sueño arrinconado en la valla del silencio. 

Alguien como la flor más simple, esa que se entrega en nacimiento o 

bondad me tendió su casa como un naipe dispuesto. Alguien uno de los 

que se ven y se saludan en la calle me prestó un brazo de hermosura, una 

fuerza de molino durante la noche, el día y el atardecer tranquilo desde 

tanta muerte. Alguien que quizás me esperó en la madera y el silencio, 

venga hoy a esta casa con veranos y con otoños. 

En mis espacios insomnes miro largamente hacia el firmamento y en esa 

vastedad planetaria encuentro mi identidad. El tiempo está inmóvil 

adentro de mí. Ahora puedo cantar al amor al olvido y a mi propia 

muerte mientras viva. Somos dos seres invisibles en aquella orilla que 

ves allá abajo donde nuestros versos se alzan sensuales entre la marea y 

el viento impaciente. Tú siempre insatisfecha. Yo siempre consumido por 

la lluvia de las estrellas que cae por el ala de la noche y nos envuelve en 

la inmensidad del infinito de dos amantes celosos del amanecer que 

interrumpirá el coloquio amoroso. En completo silencio conversé largas 

horas conmigo mismo asi nadie podrá enterarse de las mudas relaciones 

de nuestros sueños tan reales como la muerte y tan oníricos como la 

existencia. Cuando en mi espíritu la noche es negra y tu estrella cae a mi 

lado, ella, la noche, entona salmos de amor y de alegría. Después todo se 

transforma en un nocturno amoroso en los vitrales donde habitan mis 

quimeras multicolores. Un fugaz rayo de luz iluminó nuestro beso en una 

noche silenciosa aromada con la fragancia de tu cuerpo desnudo 

deliciosamente recostado en mis brazos amantes. Las horas de la 

distancia son más estrechas cuando los enamorados se encuentran en 

una esquina furtiva de la realidad donde todo parece ficción o la vida 

misma. Atrapé tu mirada verde profunda e inquieta tu pasión y la cálida 

sedosidad de tu piel. Nunca antes creí en nuevos amaneceres y hoy 



frente a ti con un vaso de vida entre mis manos, no sé si soy de roca o de 

amor y canto. En mis noches eternas florecen enigmas como una melodía 

pura, como una rosa roja de mirada verde, profunda e inquieta. En un 

lugar noctambular de mi existencia terrestre encontré tus ojos 

vacilantes embriagada tu voz de palabras de amor y pasión contenida, 

que escuché oculto en la geografía de tus sueños llenos de laberintos por 

donde transitamos juntos en otras edades. El viento hace ejercicios en mi 

ventana gotas de lluvia cuelgan de las hojas de mis árboles azules. El 

amanecer comienza a encender el lampadario de otro día y me vuelve a 

la semi realidad del hombre inconcluso adentro del cual vivo. Develado 

por la memoria del ayer flotando entre algas y las rocas me hallarás  en 

medio de candentes casualidades, cantando de alborozo. Quizás 

intentarás contar una historia. No diré nada a nadie. Será un secreto 

guardado en íntimos espacios será una incógnita que llevaremos a la 

tumba. En mis horas nocturnas desvarío con imaginarias ternuras 

cuando mi cuarto se impregna de tu perfume lejano. Un murmullo suave 

de amante silenciosa me dice al oído – ¿quieres viajar conmigo? ¿quieres 

darte a mí? -  Al despertar siento que has dejado tu perfume   lejano pero 

no la fecha del viaje. Lentamente mi alma se ahoga en el vino del tiempo 

pasado en la soledad del crespúsculo que se posa tranquilo sobre el mar 

verde-azul de mi infancia desde donde siempre te ví desnuda bajo la 

estrella sonámbula de Venus en una noche tórrida de verano pleno de 

sensualidad. Desnudo, completamente desnudo te siento recién venida al 

mundo del amor y de la vida, el ruido de los mares del sur la luz de tu 

luna iluminan y humedecen mi cuerpo libremente desnudo, tendido en el 

largo horizonte de mis pensamientos, atrevidos sueños me acercan a ese 

universo tuyo  pleno de goces y ardientes delirios. Desnudo libremente 

desnudo percibo la llegada de la aurora y me duermo en su regazo 

libremente desnudo. Besémonos lentamente mientras se pone el sol 

sobre el umbral del tiempo. Apaguemos el fuego de nuestros labios bajo la 

lluvia que trae la tormenta estival. Besémonos en la umbría de la 



nostalgia de pretéritas vidas. Besémonos a través de los lejanos océanos 

dando la espalda al reloj de la distancia. Besémonos, ahora. Soy un 

fabricante de ilusiones, de un Lunes hago varias semanas y de un mes 

fabrico cualquier cantidad de años, de un muerto hago muchas vidas con 

varios siglos de largo. La muerte vibrante y temerosa me espía detrás de 

los tabiques de mis horizontes de esperanzas e ilusiones. Algún día 

finalmente caeré en sus puercas manos, pero ya habré fabricado miles de 

hacedores de ilusiones y para mí otra vida. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


